hồi đó không có khóa kéo như bây giờ – cho cu nhỏ thò đầu ra, tôi tự an ủi nó một tí thì ngủ mất tiêu. Trong giấc ngủ tôi mơ màng có cảm giác cu nhỏ được mơn trớn ve vuốt thật khoái. Sáng dậy thì o đã đi ra đồng. Chiều đi học về, thấy trên mâm cơm phản gỗ có tờ giấy o dặn tôi nay o đi lấp hố bom về khuya. Đêm kế tiếp mãi quá nửa đêm gần sáng o mới về. Rúc vào chăn chỉ một tẹo là o ngủ vùi. Chắc mệt lắm. O nằm ngửa. Tôi nghiêng qua, tay trái tôi đặt trên bụng o, chân trái gác lên đùi o. O vẫn thở